I don't know what I can believe, and whom I can trust.

There was no way to see, no way to prove that.

Why do I have to wonder and wonder?

I don't know who my friends are, who my enemies are.

They love me some, they cheat me some in the same way.

Why do I have to live with them, why do I love them?

I really wish I could believe in your sweet, sweet lies.

I really wish I could live alone with no one at all.

So, I don't know what to believe in, whom to rely on.

자우림  #1

세상에 몇 있을까 말까한 머리를 타고 났는데, 비뚤어진 심보 때문에 그 머리를 썩히는 아이가 있다. 마음만 살짝 바꿔 먹으면 누릴 수 있는 보장된 인생을 제 발로 걷어차고 밑바닥 인생을 고집하는 아이. 아무리 얘기해도 들어먹지 않고 걸핏하면 소중한 사람들에게 잔인한 말을 퍼붓는 아이가 있다.

흑백의 세상

윌의 세상은 흑백이다. 색맹이라는 게 아니라 흑 아니면 백, 딱 두 가지로 세상을 본다는 뜻이다. 좋은 것 아니면 나쁜 것. 완벽한 것 아니면 쓰레기.

그 둘 사이에는 균형이 맞지 않는다. 나쁜 것과 쓰레기 쪽이 월등하게 우세하다. 그의 세상에는 약간의 좋은 것과 무수한 나쁜 것, 약간의 완벽한 것과 무수한 쓰레기가 있다. 몇 명 안 되는 패거리와 무수한 적들, 단 한 명의 좋은 여자와 무수한 나쁜 여자들(그에게 상처를 주었을), 아주 가끔 등장하는(하버드생의 코를 납작하게 하거나 수학 문제를 풀 때처럼) 멋지고 완벽한 자신과 그 외의 인생 전체에 해당되는 쓰레기 같은 자신.

게다가 나쁜 것은 절대 좋게 변하지 않지만 좋은 것은 언제라도 나쁜 것으로 ‘변신’한다. 변신의 징조가 보이면 윌은 필사적으로 도망친다. 붙잡힐 것 같으면 혼비백산, 상대의 마음에 칼질을 하면서. 랭보와 스카일라에게처럼. 어떻게 사랑하는 사람에게 그렇게 잔인해질 수 있을까? 어떻게 그런 사랑과 적개심이 한 마음에 공존하는 걸까?

욕동(Drive)

세상만사에는 이유가 있다. 사람의 마음도 마찬가지다. 정신 결정론이 얘기하듯, 모든 느낌과 생각에는 다 이유가 있다. 그렇다면 사람의 마음을 움직이는 근본적인 이유는 뭘까? 이 질문에 대한 답은 정신분석의 학파마다 조금씩 다르다.

프로이트는 마음을 움직이는 근본적 동기(Motivation)가 생물적 본능(Instinct)이라 생각했다. 본능에 대한 그의 생각은 여러 번 바뀌는데, 최종적으로 그는 사람에게는 삶의 본능과 즉음의 본능이 있다고 생각했다. 삶의 본능은 합쳐지고(예를 들어, 정자와 난자가 수정되는 것), 커지고(수정란의 세포 분열), 분화되려는(신체 각 기관의 발생) 경향을 갖고, 죽음의 본능은 해체되고, 작아지고, 미분화의 상태로 돌아가려는 경향을 갖는다.

본능은 마음에 욕동(Drive)이라는 것을 만든다. 욕동은 말 그대로 마음을 움직여 뭔가를 하게 하는 힘 또는 에너지다. 욕동이 마음을 움직이는 근본적인 이유이기 때문에 프로이트의 이론을 욕동 이론이라 부르기도 한다. 삶의 본능이 만드는 욕동은 리비도(Libido), 죽음의 본능(Death Instinct)이 만드는 욕동은 공격 욕동(Aggressive Drive)이라 불린다.

흔히 같은 의미로 쓰이지만 성욕은 리비도와 같은 것이 아니라 리비도에 속하는 것이다. 이 구분은 중요하다. 아울러, 성이라는 것은 매우 복잡한 현상임을 이해할 필요가 있다. 우리가 성욕이라고 의식적으로 느끼는 것 안에는 성욕 이외의 많은 요소가 포함되어 있다. 성은 사랑이고 권력이고 나르시시즘이고 금기다. 때문에, 한 사람의 성을 통해 우리는 그 사람의 많은 것을 알 수 있다.

정신분석이 중요하게 생각하는 것은 성이지, 성욕이 아니다. 정신분석이 모든 걸 성욕으로 환원한다는 비난은, 프로이트 자신도 곧 파기해 버린 초기 이론(신경증이 성욕을 해소하지 못 해 생기는 것이라는)이 아직도 정신분석의 핵심이라는 오해로 비롯된다. 정신분석은 그렇게 단순한 학문이 아니다.

프로이트의 이론에서 중심을 차지하는 것은 리비도다. 처음에 그는 공격성도 리비도로 설명했다. 즉, 원하는 것(리비도의 만족)이 이루어지지 않았을 때의 좌절 때문에 공격성이 생기는 거라 생각했다. 이후 임상 경험이 쌓이고 전쟁을 통해 인간의 잔인함을 목격하면서, 좌절 때문이 아니라 애초에 공격을 목적으로 하는 욕동이 있다는 생각을 갖게 된다. 그래서 죽음의 본능이라는 개념을 도입한다. 하지만 그의 이론은 여전히 리비도 중심이다. 프로이트의 인간은 무엇보다도 욕망하는 인간이다. 인간이 사회화된다는 것은, 참고 기다렸다가 적절한 때 적절한 방법으로 욕망을 해소하는 법을 배우는 것이다. 호시탐탐 기회를 엿보면서 그 욕망을 들킬까봐 불안해하는 존재. 그것이 프로이트의 인간이다.

나치의 침공으로 빈을 떠나 런던에 정착한 프로이트는 이듬해인 1939년에 세상을 떠난다. 이후 정신분석 학계는 크게 둘로 나뉜다. 한 쪽은 프로이트의 딸인 안나 프로이트가 이끈 학파로, 자아 심리학(Ego Psychology)이라 불리는 이론을 전개해 나간다. 다른 쪽은 멜라니 클라인을 중심으로 한 클라인 학파(Kleinians)이다.

클라인은 리비도 보다 죽음의 본능을 더 중요하게 생각한다. 이 차이는 인간에 대한 두 사람의 관점을 사뭇 다르게 채색한다. 프로이트의 인간이 욕망하는 인간이라면, 클라인의 인간은 파괴하는 인간, 서로 죽고 죽이는 인간이다. 그녀에게 인간의 사회화는 남을 파괴하고 싶은 마음을 다스리는 동시에 남이 나를 파괴할 거라는 공포를 극복하는 과정이다.

프로이트에게 삶이 욕망의 문제라면 클라인에게 삶은 생존의 문제이다. 프로이트의 불안이 욕망을 들켰을 때 받게 될 처벌과 조롱에 대한 것이라면 클라인의 공포는 타인의 살의殺意와 폭력에 대한 것이다. 클라인이 생각하는 인간의 마음속 세상은 프로이트가 생각하는 것 보다 훨씬 무섭고 절박하다.

환상과 대상

생각, 감정, 느낌, 상상. 사람의 마음속에서 일어나는 현상은 다양하다. 그 중 하나가 환상(Phantasy)이다. 환상이 무엇이고, 어떻게 생기는지에 대해 프로이트와 클라인은 견해를 달리 한다.

클라인에 의하면 태어날 때 사람의 마음속에는 이미 구체적인 내용을 갖는 환상이 들어 있다. DNA에 새겨진 유전 정보처럼. 그런 상태에서 아기가 뭔가를 경험할 때 마다 그에 연관되는 환상이 자동적으로 마음에 떠오른다. 좋은 경험에는 좋은 환상이, 나쁜 경험에는 나쁜 환상이.

클라인의 환상에는 ‘나’ 또는 자기(Self)와 대상(Object)이 포함되어 있다. 대상이라는 개념은 클라인의 이론에서 매우 중요하다. 그녀에 의하면 어떤 느낌을 가질 때마다 아기는 어떤 대상이 그 느낌을 만들어낸다고 생각한다. 나쁜 느낌은 나쁜 대상이 나쁜 짓을 하기 때문에, 좋은 느낌은 좋은 대상이 좋은 일을 하기 때문에 생긴다고 아기는 상상한다. 아기의 정신세계에서 이유(대상) 없이 일어나는 일은 없다.

대상이라는 용어는 세상에 실제 존재하는 외적 대상(external object)과 마음속 이미지로 존재하는 내적 대상(internal object)의 두 의미로 쓰인다. 내적 대상을 대상에 대한 표상(object representation)이라고도 한다. 구분 없이 쓰일 때가 많기 때문에 둘 중 어떤 의미인지 맥락에 따라 이해해야 한다. 환상의 한 요소라고 클라인이 생각한 것은 내적 대상이다. 프로이트는 내적 대상도 후천적인 경험에 의해 만들어진다 생각했다.

나 또는 자기라는 용어는 더 복잡한데, 어떤 경험에 대한 주체로서의 ‘나’와, 마음속에 존재하는 나 자신에 대한 이미지로서의 ‘나’, 이렇게 두 가지 의미로 사용된다. 클라인의 환상 속 ‘나’는 이미지로서의 나다. 이 이미지로서의 ‘나’는 자기 표상(Self Representation)이라고도 한다. 프로이트는 이것도 후천적이라 생각했다.

타고나는 환상 속 대상의 대부분은 부모의 신체 부위다. 갓난아기는 부모를 사람이 아니라 신체 부위로 경험한다. 이것을 부분 대상(Part Object)이라 부른다. 각각의 신체부위가 한 사람에게 속한다는 사실을 깨닫게 되는 건 나중이다. 클라인이 생각한 환상의 구체적 내용은 꽤나 기괴하다. 예를 들어, 아기의 환상 속에는 엄마의 좋은 가슴과 나쁜 가슴이 있다. 배가 부른 건 좋은 가슴이 젖을 주기 때문이고, 배가 고픈 건 나쁜 가슴이 젖을 안 주기 때문이다. 배가 아픈 건 나쁜 가슴이 독이 든 젖을 주기 때문이다. 그런 환상 때문에 아기의 마음속에는 나쁜 가슴에 대한 증오가 생긴다. 그 가슴을 물어뜯고 젖을 다 빨아먹어 바싹 말려버리는 환상이 떠오른다. 동시에 나쁜 가슴이 그걸 눈치 채면 나를 죽일 거라는 환상도 떠오른다. 아이의 마음은 분노와 공포로 뒤범벅된다.

클라인의 환상에서 나쁜 대상은 강하고 좋은 대상은 약하다. 좋은 대상은 나쁜 대상에 의해 쉽게 파괴되고, 심지어는 나쁜 대상으로 변해버리기까지 한다. 환상 속에서 아이는 나름 최선을 다해 나쁜 대상을 공격한다. 하지만 나쁜 대상은 파괴되지 않는다. 강하기 때문에.

프로이트는 환상이 후천적인 것이라 생각했다. 그에 의하면 환상은 아이들이 세상에 대해 품는 상상이다. 이 상상은 물론 왜곡되어 있다. 마음속 욕동 때문에 늘 뭔가를 기대하거나, 뭔가를 두려워하기 때문이다. 객관성이 결여된 아이들의 인지 능력 또한 왜곡을 일으킨다. 그렇게 만들어진 왜곡된 상상, 즉 환상이 아이들의 무의식 속에 저장된다.

앞서 얘기한 신경 회로 개념으로 생각해 본다면, 프로이트의 환상은 아기가 세상을 경험하면서 신경회로 간의 연결이 이루어져 생기는 반면, 클라인의 환상은 태어날 때부터 이미 신경회로 간의 연결이 존재함을 의미한다고 할 수 있다.

환상의 발생에 대한 견해는 다르지만 그 중요성은 어느 학파도 부정하지 않는다. 언제 어떻게 생기든, 사람의 무의식 속에 존재하는 수많은 환상, 그것은 신경회로의 연결, 정신 결정론을 의미한다. 환상은 현실을 채색해서 한 사람이 세상을 어떻게 느끼고 바라볼지를 결정한다. 환상과 현실의 상호 작용에 의해 정신적 현실이 만들어진다.

분열

‘디 아더스’에서 방어에 대해 얘기했다. 방어의 종류는 무척 많은데, 클라인은 분열(Splitting)과 투사적 동일시(Projective Identification)가 특히 중요하다고 생각했다.

분열은 마음속에서 좋은 대상과 나쁜 대상을 별개로 생각하는 방어다. 갓 태어난 아기에게 분열은, 방어라기보다는 자연스러운 현상이다. 아무 것도 모르는 아기가 좋은 일을 하는 대상과 나쁜 짓을 하는 대상이 실제로는 같은 대상이라 생각할 수는 없지 않은가. 당연히 좋은 대상 따로, 나쁜 대상 따로, 그렇게 생각한다. 이런 마음의 상태를 클라인은 편집-분열 자세(Paranoid-Schizoid Position)라 불렀다.

어느 정도 자라면 아이는 자연스럽게 대상, 예를 들어 엄마가 둘이 아니라 하나라는 걸 깨닫는다. 이제 아이는 하나의 대상에게 좋은 느낌과 나쁜 느낌을 다 갖는다. 대상이 통합되는 것이다. 이 상태를 우울 자세(Depressive Position)라 불렀다.

이 통합 과정에서 의식과 무의식은 뚜렷한 차이를 보인다. 나이를 먹으면서 저절로 대상이 통합되는 건 이성이 지배하는 의식에서만 가능한 얘기다. 여전히 환상이 지배하는 무의식은 통합을 쉽게 받아들이지 못 한다. 환상 속에선 나쁜 대상이 너무 강해서, 둘을 분리시켜 놓지 않으면 나쁜 대상이 좋은 대상을 파괴하기 때문이다.

통합이 가능하려면 대상이 하나라는 걸 알기 전에 나쁜 대상이 충분히 약해져 있어야 한다. 그래서 부모의 역할이 중요하다. 좋은 대상과 나쁜 대상이 하나라는 걸 모를 때 아이는 나쁜 대상을 두려워하고 미워한다. 울고 떼쓰고, 제 딴에는 최대한의 공격을 퍼붓는다. 그럴 때 부모가 같이 화내고 공격하면 나쁜 대상이 더욱 강화된다. 통합은 점점 어려워진다. 게다가 나쁘다 생각하고 퍼부었던 공격이 좋은 대상을 향했던 것을 알면 아이는 제가 좋은 대상을 죽였을 지도 모른다는 걱정과 죄책감에 빠진다.(그래서 우울 자세다.)

떼를 써도 화를 내도 부모가 사랑으로 대해주면 나쁜 대상은 약해지고 좋은 대상은 강해진다. 그래야 둘이라 생각했던 대상이 하나였다는 것을 받아들일 수 있고, 통합이 가능해진다. 그리고 나쁜 대상인 줄 알고 퍼부었던 공격을 견디고 ‘살아남아 준’ 부모에게 고마움과 사랑을 느낀다.

그러므로 프로이트에게 사랑이라는 것은 욕망에서 시작되는 것이고, 클라인에게 사랑이라는 것은 걱정과 미안함, 고마움에서 시작되는 것이라 할 수 있다.

유감스럽게도 윌에게 그런 행운은 없었다. 그의 양아버지는 괴물이었다. 엄마 또한 그를 보호하지 못 했을 것이다. 그에게 나쁜 대상은 경악스럽도록 강한 존재다. 그러므로 대상은 통합될 수 없었다. 어떤 대가를 치르더라도 윌의 세상은 분열된 채로 있어야 했다.

흑백 논리, 선과 악의 이분법적 사고, 피해의식과 공포. 그런 것들이 분열이 유지되는 마음, 편집-분열 자세의 특징이다. 랭보도, 스카일라도 한 명이라는 걸 의식적으로는 알지만 읠의 무의식은 그 위험한 진실을 부정하고 분열을 유지한다. 늘 그들이 나쁜 대상으로 변신하지 않을까 경계한다. 그의 마음에선 흑과 백이 만나면 회색이 아니라 흑이 된다. 순백 같던 대상에 한 조각 그림자라도 비치면 그가 택할 수 있는 건 공격 또는 도망뿐이다. 랭보도, 스카일라도 백이 아닐지도 모른다는 생각이 드는 순간 양아버지와 다를 바 없는 괴물이 된다. 뱀파이어에게 물린 사람이 뱀파이어가 되듯이.

투사적 동일시

나쁜 대상으로 가득한 세상. 치료자라고 다를 리 없다. 그렇게 확신하는 윌이 마음을 열 리 없다. 대신 그는 치료자들의 위선을 까발린다. 윌은 그 일에 능숙하다. 손바닥 위 구슬 굴리듯 가볍게 그들을 비웃고 조롱한다. 그의 도발에 치료자들은 한 명씩 나가떨어진다. 윌의 승리다. 겉보기엔. 하지만 그 승리에는 큰 대가가 따른다.

앞에서 언급했듯, 클라인의 환상에는 ‘나’와 대상이 들어있다. 어떤 대상이 나쁜 건 ‘나’에게 나쁜 짓을 하기 때문이다. 그런데 왜? 나한테 왜 그러는 걸까? 답은 간단하다. 내가 싫어서다. 그렇다면 왜 나를 싫어할까? 그건, 내가 나쁘기 때문이다. 그것이 무의식의 논리다. 나쁜 나 없이 나쁜 대상은 존재하지 않는다. 결국 대상이 나쁘면 나도 나쁘고 대상이 좋으면 나도 좋다. 나쁜 대상에 시달리는 좋은 나 같은 건 없다. 무의식은 그렇다.

인간 이하의 부모에게 학대를 당하는 아이들의 당치도 않은 죄책감은 이렇게 해서 생긴다. 그 죄책감은, ‘나쁨’의 원인을 나에게 돌려서 ‘좋음’에 대한 희망을 이어가 보려는 아이들의 절박한 시도다. 내가 나빠서 엄마가 저러는 거다. 내가 착해지면 엄마가 날 사랑해 줄 거다. 슬프고 처절하고 미련한, 작고 약한 인간들의 눈 먼 짝사랑. ‘A. I. 참조’

윌의 행동은 치료자들의 폭로하는 과정이지만, 세상 모두가 나를 싫어한다는 믿음을 확인하는 과정이기도 하다. 투사적 동일시의 전형적 예다. 투사적 동일시는, 자신의 믿음을 대상에게 투사해서 그 사람이 어떨 거라고 가정한 다음, 그런 면이 나타나도록 유도하는 것이다. 그런 식으로 제 믿음을 확인한다. 윌은 사람들이 자신을 쓰레기 취급할 거라 생각한다. 그리고는 쓰레기 짓을 해서 쓰레기 취급을 당한 다음 자신이 옳았다고 생각한다.

그렇게 해서 윌이 얻는 건 상처뿐이다. 세상이 쓰레기라는 믿음을 확인하면서, 또 하나의 믿음이 거듭 확인된다. 나도 쓰레기라는 것. 상대를 쓰러뜨리기 위해 나를 망가뜨리기. 팔을 내어주고 목을 베기. 윌이 사는 법이다.

세상도 쓰레기, 나도 쓰레기. 나쁜 대상과 나쁜 나는 한층 강해진다. 더 강력한 분열이 작동한다. 몇 안 되는 좋은 대상을 보호하려면 나쁜 대상을 철저히 멀리해야 한다. 그래서 윌은 나쁜 대상들의 세상, 그 안정과 풍요를 거부하고 공격한다. 나쁜 나는 나쁜 대상을 소환하고 나쁜 대상은 나쁜 나를 강화한다. 상대의 실체를 폭로하는 쾌감은 반드시 자신에 대한 혐오를 동반한다. 악순환은 끝없이 반복된다.

시험

윌은 왜 숀과의 치료를 결심하게 됐을까? 숀의 멱살잡이가 어떻게 그의 마음을 움직였을까? 그 답을 얻자면 윌의 행동을 달리 생각해 볼 필요가 있다. 그는 법에 의해 치료를 명령받았다. 어차피 따를 거면 굳이 치료자들을 화나게 할 필요는 없다. 아무에게나 치료받는 척 하는 게 간편한 방법이다. 그런데도 줄곧 시비다. 왜?

윌이 들으면 펄쩍 뛰겠지만 그의 마음 한 구석엔 누군가 자신을 바로잡아 주었으면 하는 바람이 있었을 것이다. 그의 시비는 시험이었다. 그런 도발에 걸려들지 않는 사람을 찾기 위한 시험. 한편으론 그들의 정체를 드러내고 싶었지만 또 한편 누군가는 자신의 믿음을 깨주기를 간절히 바랐던 것이다. 그들이 쓰레기라는 확신이 전부였다면 시험도 필요 없었다. 선하면서도 강한 대상, 자신의 사악함을 제압해 줄 대상을 애타게 찾은 것이다.

숀 앞의 치료자들은 시험을 통과하지 못 했다. 상대가 이겨주길 바랐던 게임이었지만 승리는 윌의 것이었고, 또 한 번 그는 자신이 감당할 수 없는 쓰레기라는 걸 확인해야만 했다. 그들의 실패는 윌이 아니라 그들 자신의 문제 때문이었다. 숀은 달랐다. 다른 치료자들의 문제가 무엇이었는지, 숀의 멱살잡이가 왜 통했는지는 이 글의 범위를 넘는다. 이 글은 윌 얘기로 마무리하는 것이 좋을 듯하다.

바랄 수 있는 것, 바랄 수 없는 것

나쁜 대상에 대해 윌이 갖는 감정은 두 가지다. 증오와 두려움. 증오는 그의 겉모습을 만들어낸다. 사납고 무례한 윌. 하지만 그게 그의 전부는 아니다. 그에게는 두려움이 만들어내는 숨겨진 모습이 있다. 소심하고 주눅 든 윌.

소심한 윌은 겁에 질려 있다. 세상 누구도 자신을 사랑하지 않을 거라 생각한다. 그래서 슬프다. 사나운 윌은 인간은 모두 쓰레기라 믿는다. 닥치는 대로 공격하고 조롱한다. 사랑 같은 건 믿지 않는다. 절대 손 내밀지 않는다. 누군가 내민 손도 잡지 않는다. 진심일 리 없으니까. 그건 가짜라고. 그걸 잡으면 정체를 드러내고 널 비웃을 거라고, 그런 손 따위, 할퀴어 버리라고 소심한 윌에게 말한다.

하지만 사랑받고 싶은 건 인간의 본능, 소심한 윌은 미련을 버리지 못 한다. 혹시나 하는 마음으로 손을 잡아볼까 한다. 사나운 윌은 소심한 윌을 경멸한다. 어떻게 그렇게 멍청하냐고 질책한다. 똑똑히 봐두라며 손 내민 사람에게 시비를 건다. 그 기세에 눌려 반박하지 못 하지만 소심한 윌은 손 내민 사람이 이겨주기를 간절히 바란다. 하지만 그 바람은 번번이 실망으로 끝난다. 역시 세상은.

누구나 사나운 나와 소심한 나를 품고 산다. 소심한 나의 간절한, 하지만 얇은 유리판처럼 깨지기 쉬운 소망을 깊이 감추고 우린 사납게 살아간다. 세상을 믿지 않는다. 사랑, 배려 그런 건 없다고 생각한다. 아무도 날 사랑하지 않을 거라 믿는다. 사랑을 바랬다간, 그걸 표현했다간 웃음거리가 될 거라 생각한다.

그래서 우린, 바랄 수 있는 걸 바라지 못 한다.

누군가 날 사랑한다 해도 믿지 못 한다. 친구인지 적인지, 날 사랑하는 건지 이용해 먹는 건지 의심한다. 그래서 시험한다. 정말 날 사랑하면, 이렇게 해봐, 이렇게도 할 수 있어? 이래도, 이래도 날 사랑해? 나만 보고 나만 생각하는 완전한 사랑, 그런 게 너한테 있어? 없으면 넌 가짜야. 날 갖고 노는 거야. 남을 고문하면서, 그래도 날 사랑해보라 한다.

그렇게 우린, 바랄 수 없는 걸 바란다.

우리는 누군가의 가장 소중한 사람이 될 수 있다. 하지만 그것으로 만족하지 못 하고 그 사람의 전부가 되려 한다. 따뜻하고 부드러운 사랑에 만족하지 못 하고 완벽함을 증명하라고 떼를 쓴다. 그게 뭔지, 어떻게 증명할 수 있는 건지 나도 모르면서 막무가내로 우긴다.

완벽해야 하는 건, 세상이 흑백이기 때문이다. 흑백의 세상에선 가장 소중한 사람 같은 건 무의미하다. 전부여야 한다. 전부가 아니면 전무全無다. 전부가 아니면 가짜다. 그 전부를, 완벽함을 남에게 바란다. 그렇게 타인을 숨 막히게 하고 질리게 하고 결국 떠나게 한다. 그리고는 말한다. 그것 보라고. 너도 가짜였다고. 세상에 진짜는 없다고. 세상은 쓰레기라고. 너도, 나도 쓰레기라고.

우린 늘, 못 바랄 걸 바란다. 바랄 건 못 바라면서.